आँखें जहाँ तक देख सकती हैं, वहाँ तक हेमाग्लूटिनिन के त्रिकोणीय स्तंभों का एक घना वन फैला हुआ है — हाथीदाँत रंग के ये सँकरे खंभे लिपिड द्विस्तर की ऊष्ण अंबरी सतह से ऊपर उठते हैं, उनके शीर्ष पर मृदु ट्रेपेज़ॉइड मुकुट हैं जो अल्फा-हेलिक्स की कुंडलित बनावट से हल्के से नालीदार दिखते हैं। इन स्तंभों के बीच-बीच में न्यूरामिनिडेज़ के चतुष्कीय मशरूम गहरे हरे-नीले रंग में बिखरे हैं, अपने चौड़े सिरों और पतले डंठलों के साथ विपरीत ज्यामिति की घोषणा करते हुए। चारों ओर का माध्यम रिक्त नहीं, बल्कि घुलित मैक्रोमॉलिक्यूल्स की एक सघन, चमकदार धुंध है — सीरम एल्बुमिन के गोलक मंद अंबरी प्रकाश में तैरते हैं और ग्लाइकोप्रोटीन की लंबी लहरियाँ मध्यदूरी में पारदर्शी शैवाल-फ्रॉन्ड्स की तरह धीरे-धीरे बहती हैं। यह कोई खुला आकाश नहीं, बल्कि एक जैविक अरण्य है जहाँ दृश्यता कुछ ही पंक्तियों में ओपलेसेंट कोहरे में विलीन हो जाती है, और नीचे की झिल्ली ऊष्मीय कंपन से धीरे-धीरे लहराती रहती है — जीवन की क्षणभंगुर, अणु-स्तरीय धड़कन।