깊이 2000미터, 태양빛이 마지막으로 스러진 자리에서 다시 수천 미터를 더 내려온 이곳, 당신은 거의 빙점에 가까운 해수 속을 무중력 상태로 떠돌며 끝없이 내리는 흰 눈송이들에 둘러싸여 있다. 그것들은 눈송이가 아니라 죽은 유공충의 패각—테스트(test)—들로, 설탕 한 알갱이만 한 글로비게리나 불로이데스의 구형 방해석 소방들이 묶인 채 느릿하게 회전하고, 납작한 렌즈형 글로보로탈리아 원반은 날카로운 주변부 용골이 희미한 남색 빛을 퉁겨내며 은빛으로 번쩍이다 다시 어둠 속으로 사라진다. 이 방해석 결정질 유해들은 표층 해양에서 일생을 마친 플랑크톤성 유공충이 세포질을 잃은 뒤 수개월에 걸쳐 가라앉는 '테스트 레인'의 일부로, 유기물 점액과 규조 파편이 엉긴 무정형 마린 스노우 플록과 함께 떨어지며 광물의 기하학적 예리함과 유기물의 용해적 무질서함을 나란히 보여준다. 그 순간, 단 2밀리미터 몸길이의 요각류 한 마리가 수직 강설을 가로질러 수평으로 질주하고, 그 뒤편에 생물발광의 청록색 불꽃이 순식간에 피었다 꺼지면서 가장 가까운 글로비게리나 몇 십 개를 찰나의 빛 속에 드러내어—기공과 봉합선, 유리질 벽까지—선명하게 새겨놓은 뒤 다시 어둠이 모든 것을 삼키고, 흰 비는 소리도 없이 계속 아래로 내려앉는다.
Other languages
- English: Deep-Water Test Rain, Midnight Zone
- Français: Pluie de Tests, Zone Abyssale
- Español: Lluvia de Conchas en Aguas Profundas
- Português: Chuva de Carapaças nas Profundezas
- Deutsch: Tiefsee-Schnee im Mitternachtszone
- العربية: مطر القواقب في الأعماق المظلمة
- हिन्दी: गहरे जल में खोल वर्षा
- 日本語: 深海の殻の雪、真夜中の層
- Italiano: Pioggia di Gusci nelle Profondità
- Nederlands: Diepzee Schelpsneeuw, Middernachtzone