गहरे जल में खोल वर्षा

दो किलोमीटर की गहराई में, जहाँ सूरज की आख़िरी किरण भी कभी नहीं पहुँचती, आप एक स्थिर और लगभग जमे हुए अंधकार में तैर रहे हैं — चारों ओर गहरी नील-काली रोशनी है, जैसे स्याही में और स्याही घोल दी गई हो। इस अतल शून्य से होकर एक अनंत, धीमी बर्फ़बारी उतर रही है: हज़ारों खाली फ़ोरामिनिफ़ेरा के कवच — ग्लोबिजेरिना बुलॉइडीस के गोलाकार चूने के कक्ष धुंधली दूधिया आभा लिए आहिस्ता घूमते हुए, ग्लोबोरोटेलिया की चपटी लेंस जैसी तश्तरियाँ अपनी धारदार कोरों से क्षणभर चाँदी-सी चमक बिखेरकर फिर अँधेरे में विलीन होती हुईं, और कुछ विरल काँटेदार रूप जिनकी टूटी स्फटिक सुइयाँ बैंगनी प्रकाश को बाल जितनी महीन नीली रेखाओं में तोड़ती हैं। ये सूक्ष्म कवच एककोशिकीय जीवों के खनिज अवशेष हैं जो सतह पर जीवित थे और मृत्यु के बाद महासागर की इस अंतिम परत में बरसते हुए उतर रहे हैं, जिससे लाखों वर्षों में समुद्र तल पर चूने की मोटी तहें बनती हैं और पृथ्वी की जलवायु का इतिहास संरक्षित होता है। तभी एक कोपेपॉड — मात्र दो मिलीमीटर लंबा, पर इस संसार में विशाल — क्षैतिज रूप से फ्रेम को काटता है और उसकी जैवदीप्तिमान नीली-हरी चिंगारियाँ एक पल के लिए आसपास के गिरते कवचों को तीव्र राहत में उजागर करती हैं — उनके रंध्र, उनकी सीवनें, उनकी काँचनुमा दीवारें — और फिर अँधकार सब कुछ निगल लेता है, और वह सफ़ेद वर्षा बिना रुके नीचे उतरती रहती है।