Stelo di Fusione Membrana Virale

Ci si trova sospesi nel punto esatto in cui due universi di membrana si toccano per la prima volta: sopra, la volta ambrata del doppio strato virale si curva verso il basso in una cascata di sfere fosfolipidiche serrate come selciato antico, ciascuna visibile come un boulder traslucido che trema di energia termica; sotto, la membrana endosomiale risponde con la stessa geometria molecolare immersa in toni di acciaio freddo e grigio ardesia, come se filtrasse una luce di acque profonde. Tra questi due piani curvi si stringe lo stalo di emifusione: un collo di clessidra largo appena due nanometri dove la doppia architettura dei bilayer è collassata in un unico monostrato continuo, le catene idrofobiche degli acidi grassi intrecciate in un groviglio caotico, i gruppi testa fosforilici sparsi in una corona disordinata attorno alla vita della struttura con una lucentezza semitrasparente, quasi organica, quasi ferita. Ai margini del campo visivo, le proteine di fusione virale emergono come colonne irregolari affondate simultaneamente in entrambi i leaflet, tenendo in tensione l'intera geometria come picchetti piantati in terra morbida, mentre frammenti di catene glicosiliche e densità proteiche fluttuano nel mezzo acquoso circostante come alghe in una corrente lentissima. Al centro, dove l'occhio cerca un varco, il lipide si è assottigliato fino all'inverosimile: due emisferi acquosi — l'interno virale e il lume endosomiale — premono l'uno verso l'altro attraverso gli ultimi ångström di barriera molecolare, un poro scuro che non è ancora un foro ma una promessa di fusione, il momento in cui due mondi separati stanno per diventare uno solo.