Tempesta di Bloom Subantartica

Sospeso nell'acqua grigio-verde delle acque subantartiche, lo sguardo incontra ad ogni mezzo metro di visuale un nuovo zoide di *Salpa thompsoni*: cilindri gelatinosi trasparenti come il vetro, grandi quanto un pugno o un avambraccio, che pulsano lentamente con le loro bande muscolari appena percepibili come un fremito rifrattivo contro il buio retrostante, mentre al centro di ciascuno arde un nucleo color ambra dorata — l'intestino colmo di fitoplancton — affiancato da un gonado rosa corallo sospeso come una gemma. A cento individui per metro cubo, la luce diffusa proveniente dall'alto non percorre più di qualche metro prima di incontrare un altro corpo gelatinoso e disperdersi: il risultato è una luminescenza uniforme e senza sorgente, fredda come il cielo polare in giorno coperto, nella quale i fuochi interni di ogni salpa si moltiplicano fino a convertire l'intera colonna d'acqua in un'immensa nebbia madreperlacea e vagamente opalescente che si estende oltre ogni orizzonte visibile. Attraverso questa cortina di gel vivente, in continua processione silenziosa, scendono i pellet fecali — piccoli cilindri verde-bruno scuro, densi e avvolti in membrana, solidi come proiettili al rallentatore in un mondo altrimenti composto di acqua e gel — che trasportano verso l'abisso grigio-blu sottostante il carbonio compresso di un'intera fioritura di superficie, cento metri al giorno, indifferenti alla grande macchina filtrante che pulsa sopra di loro.