Interno dei Grana Tilacoidi

Davanti a te si innalza una torre di membrana come un colonnato di giada traslucida: quindici dischi tilacoidali impilati in registro preciso, ciascuno separato dal successivo da una sottile intercapedine di lume giallo-limone che funge da giuntura luminosa tra lastre di un verde smeraldo profondo e intrinseco. Le superfici di ogni disco appaiono leggermente corrugate, quasi un lastricato irregolare, perché decine di migliaia di complessi del fotosistema II e delle antenne raccoglitrici della luce affiorano dalla membrana lipidica come teste arrotondate a pelo d'acqua, la loro densità talmente elevata da non lasciare quasi lipide libero tra l'uno e l'altro. Dal fianco della torre si protendono orizzontalmente i tilacoidi stromali, nastri smeraldo sinuosi che scivolano nel verde nebuloso dello stroma verso le grana vicine, appena percepibili come colonne luminose nella foschia molecolare — uno stroma gel-opaco intasato di complessi enzimatici di RuBisCO chiari e irregolari e punteggiato da plastoglobuli ambrati la cui superficie lipidica riscalda il verde dominante in riflessi color miele. Invisibile ma quasi percepibile, un gradiente protonico pulsa lentamente tra le membrane, più luminoso su un fianco del lume che sull'altro, traccia della forza motrice che alimenta la sintesi dell'ATP in questo paesaggio di architettura vivente costruita interamente di luce e membrana.