HIV कलिका गुंबद

नासेंट HIV बड के भीतर खड़े होकर, ऊपर की ओर देखने पर Gag पॉलीप्रोटीन की जालीदार संरचना एक विशाल सुनहरे गुंबद की तरह फैली दिखती है — मधुकोश की तरह बुनी हुई, प्रत्येक षट्भुजीय वलय मात्र आठ नैनोमीटर चौड़ा, गर्म सुनहरे-गेरुए रंग में चमकता हुआ, जैसे किसी प्राचीन गिरजाघर की छत जीवित एम्बर से गढ़ी गई हो। इस जाली की वक्रता धीरे-धीरे गर्दन की ओर सिकुड़ती है, जहाँ षट्भुजीय छल्ले पंचभुजीय विकृतियों में रूपांतरित होकर पूरे ढाँचे को भीतर की ओर खींचते हैं, और ESCRT-III तंतु एक कसी हुई तांबई कुंडली की तरह सर्पिल रूप में लिपटे हैं, जो उभरती हुई वायरल कली को कोशिका झिल्ली से अलग करने की प्रक्रिया को अंजाम दे रहे हैं। गुंबद के उस पार प्लाज़्मा झिल्ली एक दीप्तिमान एम्बर चादर की तरह चमकती है, जिसमें Env स्पाइक्स के धुँधले सिल्हुएट पीछे से प्रकाशित होते हैं। नीचे का कोशिकाद्रव्य एक घनी, अँधेरी दुनिया है जहाँ राइबोसोम के गोलाकार पिंड बादलों में बिखरे हैं और RNA के धागे तैरते हैं, पूरा दृश्य तापीय कंपन की अदृश्य हिंसा से सतत काँपता और उफनता रहता है — यह याद दिलाते हुए कि यहाँ स्थिरता एक भ्रम है, और जीवन की सीमा पर यह वायरल कली अस्तित्व और विनाश के बीच झूल रही है।