नॉपलियस का नारंगी थैले से जन्म

हरे-सुनहरे जल के इस मंद-मंद प्रकाशित स्तंभ में हम स्थिर हैं, और हमारे बाईं ओर एक मादा *Cyclops* का शरीर किसी वास्तुशिल्प की भाँति विराजमान है — उसका अर्ध-पारदर्शी प्रोसोम जलमग्न एम्बर की तरह चमकता है, और उसकी पश्च-देह से लटके दो अंड-थैले पके हुए नारंगी रत्नों की माला से प्रतीत होते हैं, जिनमें कैरोटीनॉइड-समृद्ध अंडे कसकर भरे हैं। बाईं थैली की झिल्ली अभी-अभी फट रही है — वह साबुन के बुलबुले की तरह बैंगनी, रजत और हल्के नीले रंगों में झिलमिलाती हुई बाहर की ओर बिखर रही है, उसके किनारे महीन तंतुओं में बदलकर तैरते हैं जो परावर्तित प्रकाश में मकड़ी के जाले-सा दमकते हैं। तीन नॉप्लियस डिंभक उद्भव के तीन भिन्न क्षणों में जमे हुए हैं — एक भ्रूण-झिल्ली के कोबवेब में अभी भी उलझा है, दूसरा अपने छह रोमश उपांगों को फैलाते हुए मध्य-उड़ान में है, और तीसरा पहले से ही खुले जल में स्वतंत्र तैर रहा है, उसकी लाल-नारंगी तिखंडित आँख एक दहकते अंगारे-सी जगमगा रही है। इस सूक्ष्म-जगत में, जहाँ जल स्वयं एक सघन माध्यम है और शैवाल के कण सुनहरे बोकेह-बिंदुओं की तरह तैरते हैं, जीवन का यह प्रस्फुटन — इतना क्षणभंगुर, इतना हिंसक, इतना सुंदर — हमें स्मरण दिलाता है कि प्रत्येक झील की गहराई में एक संपूर्ण ब्रह्मांड सांस लेता है।