एसीटाबुलेरिया रात्रि जैवदीप्ति

भूमध्य सागर की चट्टानी तलहटी पर, घुप्प अंधेरी रात में, तीन एसीटाबुलेरिया के डंठल चूना-पत्थर की सतह से उठते हैं — प्रत्येक एक अखंड जीवित कोशिका, पुराने हाथीदांत जैसी पीली और इतनी पारदर्शी कि उनके भीतर से हरित लवक का एक धुंधला, भुतहा हरा-स्लेटी प्रकाश रिसता रहता है, जैसे पाले पड़े शीशे के पीछे जुगनू की रोशनी। तभी ऊपर के जलस्तंभ में अशांत डाइनोफ्लैजेलेट्स की एक लहर दौड़ती है — नीले-सफ़ेद रासायनिक प्रकाश की एक तीखी लकीर, द्रव में धीमी बिजली की तरह — और उस एक क्षण में छत्र-टोपियों की पंखुड़ियाँ तीखे कोण पर नहाकर वास्तुशिल्पीय मेहराबों में बदल जाती हैं, उनकी विकिरणी पसलियाँ बर्फ़-नीली रोशनी और घने साये की पट्टियों में उलझ जाती हैं। यह प्रकाश-अंधेरे का खेल बारम्बार होता है — हर बार एक नए कोण से — और प्रत्येक दीप्तिमान झटके में कोशिका-भित्ति के भीतर हरित लवकों का दानेदार जेल क्षण-भर के लिए दृश्यमान होता है, फिर अँधेरा सब कुछ निगल लेता है। यहाँ गहराई आँखों से नहीं, त्वचा से महसूस होती है — जल स्वयं ठोस लगता है, सूक्ष्म कार्बनिक कणों से भरा, और इन तीनों कोशिकाओं का मंद जैविक आभामंडल इस नीले-काले शून्य में एकमात्र उष्मा है, जो किसी अदृश्य जीव की भयभीत गति से जलती और बुझती रहती है।