म्नेमिओप्सिस युग्मक बादल

चेसापीक खाड़ी के गर्म, स्याह जल में रात के सन्नाटे के बीच, हम भारहीन होकर तैरते हैं और हमारे चारों ओर तीन *Mnemiopsis leidyi* के शरीर विशाल जेलीनुमा गुंबदों की तरह उठे हुए हैं — उनकी मेसोग्लीया की दीवारें इतनी पारदर्शी हैं कि वे जल से अलग नहीं, बस एक मंद वक्र-विकृति की तरह अनुभव होती हैं, जैसे गर्म हवा में काँपता क्षितिज। प्रत्येक प्राणी के आठ कंघी-पंक्तियों पर क्रमबद्ध धड़कनें एक लहर की तरह फैलती हैं, और जहाँ जैव-प्रकाश भड़कता है, वहाँ गहरा नील, हरे-नीले और फ़िरोज़ी रंग का एक शीतल झरना उस जीवित तंतुओं से बह निकलता है — मानो किसी ने अँधेरे में आठ चमकती पटरियाँ बिछा दी हों। गोनोपोर की दरारों से दूध-सफ़ेद शुक्राणु-धुंध बाहर रिसती है, पड़ोसी प्राणी के बायोल्युमिनेसेंस में नहाकर मोती जैसी चमक पकड़ती है और धीमी जलधारा में लहराते हुए एक प्रजनन-कोहरे में बदल जाती है। इसी धुंध के बीच लगभग 120 माइक्रोमीटर व्यास के पारदर्शी अंडे — प्रत्येक एक सूक्ष्म लेंस की तरह — चारों ओर की नीली चमक को अपने भीतर समेटकर एक जगमगाते बिंदु में बदल देते हैं, और अलग-अलग गहराइयों पर टिमटिमाते ये दर्जनों गोले मिलकर एक जीवित, अँधेरे महासागर में तैरती आकाशगंगा रच देते हैं।