यूरेनियम विखंडन प्रकाश

जब आप इस क्षण के केंद्र में खड़े हैं, तो दृष्टि के सामने विशाल यूरेनियम-२३५ के नाभिक का वह अंतिम क्षण प्रकट होता है — एक विशाल पिघली हुई एम्बर-सोने की संरचना जो दो भारी गोलों में खिंच गई है, उनके बीच एक अत्यंत पतला कंठ जो प्रकाश की एक झिल्ली जितना बचा है, अभी भी सिकुड़ता जा रहा है। उसी कंठ के केंद्र से एक अंधाधुंध सफेद-सोने की ज्वाला फूट रही है — यह दो खंडों के बीच की दो सौ मेगा-इलेक्ट्रॉन-वोल्ट की कूलॉम ऊर्जा का विस्फोट है, जो परमाणु बल के टूटने पर विद्युत प्रतिकर्षण द्वारा एक ही क्षण में मुक्त हो जाती है। बाईं ओर का बड़ा नारंगी-लाल खंड और दाईं ओर का छोटा पीला-नारंगी खंड पहले से ही एक-दूसरे से दूर भागने लगे हैं, उनकी सतहें क्वाड्रूपोल कंपन से धीरे-धीरे लहरा रही हैं और हल्के नीले-सफेद गामा स्पंदन बिखेर रही हैं। तीन नीले-श्वेत न्यूट्रॉन बिंदु — तुलनात्मक रूप से छोटे किंतु तीव्र — असंख्य यादृच्छिक दिशाओं में बाहर की ओर उड़ रहे हैं, उनके चारों ओर QCD निर्वात के बैंगनी क्षेत्र की धुंध फैली है, जो स्मरण कराती है कि यहाँ रिक्तता भी ऊर्जा से भरी है।