Suelo del bosque ciliar

De pie sobre la llanura epitelial ventral de un planario, el mundo entero se alza como un bosque infinito de columnas plateadas que se extienden hasta cada horizonte: cada cilio emergiendo ocho a doce micrómetros por encima del suelo membranoso, sus fustes ligeramente ahusados y recubiertos de una película de mucus azul-plateado que atrapa la luz rasante como escarcha sobre hierba invernal. El pavimento mismo es un paisaje geológico complejo de crestas poligonales intercaladas, interrumpido a intervalos irregulares por los pozos oscuros de los poros de las células glandulares —calderas volcánicas perfectamente circulares que descienden hacia el interior del cuerpo, sus bordes brillando con el mucus de rabditas recién secretado— y salpicado de gránulos esféricos de rabditas aún sin liberar, pálidos como cantos rodados de color crema que capturan destellos especulares. Algunos cilios del primer plano han sido capturados a mitad de su latido, sus tercios superiores inclinados oblicuamente en una misma dirección, produciendo un leve rastro de movimiento detenido en sus puntas donde la película de mucus se estira en un menisco elongado —vestigio de la onda ciliar metacrónica que impulsa al animal sobre sus sustratos a velocidades de hasta tres milímetros por minuto, sin músculo alguno en contacto directo con el entorno. El bosque se retira hacia cada horizonte en una neblina de partículas de mucus en suspensión, los cilios distantes disolviéndose en una bruma gris-plateada a lo que equivale a apenas doscientos micrómetros de distancia, una frontera que aquí se siente continental, mientras sobre la cabeza una interfaz agua-mucus temblorosa refleja cintas acuamarina de luz caustica que filtran desde el mundo exterior.