SEM चंद्र दृश्य, रंध्र सरणी

सोने की आभा में नहाया यह अनंत मैदान वास्तव में एक एककोशिकीय जीव — फोरामिनिफेरा — की कैल्साइट दीवार है, जिसे स्कैनिंग इलेक्ट्रॉन सूक्ष्मदर्शी के लिए सोने की पतली परत चढ़ाकर तैयार किया गया है, और इस निर्वात संसार में प्रकाश का कोई प्रकीर्णन नहीं होता — केवल कठोर ज्यामिति बोलती है। पैरों तले फैला वह जालीदार उभरा हुआ जाल, जो सूखी नदी की तलहटी जैसा दिखता है, दरअसल कैल्साइट की क्रिस्टलीय संरचना है जिसे "कैनसेलेट वॉल" कहते हैं — इसमें खनिज की पट्टियाँ एक-दूसरे से बुनी हुई हैं ताकि परासरण और आयन-विनिमय के लिए मार्ग बने रहें। सामने दिखते वे गोलाकार छिद्र — जो लगभग पूर्ण षट्भुजीय जाली में विन्यस्त हैं — वे साधारण रंध्र नहीं बल्कि जीव की जीवन-रेखाएँ हैं: इन्हीं से रेटिकुलोपोडिया, अर्थात् साइटोप्लाज्म के धागे जैसे स्यूडोपॉड, बाहर निकलकर शिकार को पकड़ते और भोजन को अंदर खींचते हैं। बाईं ओर जो खंडित शंकु उभरा है — अपनी संकेंद्री वृद्धि-परतें उजागर किए — वह एक टूटी हुई रीढ़ का आधार है, और उसकी परतें उसी तरह जीव की धीमी परतदार वृद्धि की गवाही देती हैं जैसे किसी वृक्ष के वार्षिक छल्ले। यह एक कोशिका का भूगोल है — करोड़ों वर्षों से समुद्र की तलछट में संरक्षित, और आज एक स्वर्णिम, निःश्वास ब्रह्मांड के रूप में हमारे सामने स्थिर खड़ा।