काई गिरजाघर का भीतर

हरे रंग के काई के इस जलमग्न गिरजाघर में, हम फ़ॉन्टिनेलिस की मोटी डंठलों के बीच खड़े हैं — हर दिशा में पन्ने जैसी पत्तियाँ एक-दूसरे पर झुककर अनगिनत मेहराबें बनाती हैं, और ऊपर से बहती धारा की सतह के ज़रिए आती प्रकाश की लहराती लकीरें उन पत्तियों की कोशिकीय बनावट को रंगीन काँच की तरह दीप्त कर देती हैं। इस हरे-नीले धुँधलके में एक क्रेनोबिया अल्पिना प्लेनेरियन — दूधिया-सफ़ेद, चपटा, रिबन जैसा — एक काई की डंठल के वक्र के साथ बिल्कुल तरल भाव से मुड़ता हुआ आगे बढ़ता है, उसके अग्र सिरे की संवेदी कर्णिकाएँ जल के रासायनिक संकेतों को चुपचाप ग्रहण करती हैं। पास ही एक किरमिजी जल-घुन पत्ती की सतह से चिपका है, उसका गोलाकार शरीर तेज़ प्रकाश की लकीर में एक चमकीले बिंदु की तरह दमकता है, और दो कोपेपॉड — अर्ध-पारदर्शी, सुनहरे — अपने लंबे श्रृंगिकाओं को फैलाए उन्हीं छोटे-छोटे भँवरों में तैरते और झपटते हैं जो काई की वास्तुकला स्वयं रचती है। यह पूरा दृश्य — डायटम के कंकाल प्रकाश में दर्पण-सा चमकते, कार्बनिक रेशे धीरे-धीरे बहते, और दूर की परतें गहरे नीले-हरे अँधेरे में विलीन होती — एक जीवित, साँस लेती संरचना है जहाँ जल, प्रकाश और ऊतक मिलकर एक ऐसा संसार बनाते हैं जो दृश्य जगत की सीमा पर खड़ा है।