شبح ألفا يخترق الحاجز

تقع عيناك على عالمٍ لا تبلغه المقاييس المألوفة: كتلةٌ نووية داكنة المشرقة، قانية حمراء كالجمر المتقد، تحتل طرف المشهد كأنها فرن كوني يتصاعد من أعماقه ضوء بطيء ومتدفق، بينما يقوم فوقها قبابٌ عنبرية شفافة هي حاجز كولوم، جدارٌ من الكهرمان الكوني المضيء يُعيد كسر الضوء في أحشائه كما تُكسره المواد العضوية القديمة المتحجرة. داخل هذا الحاجز تلمح تجمعاً أخضر مدمجاً وهاجاً — عنقودٌ ألفا يرتطم بجدران البئر النووية كل أجزاء من يكتوسكندة — لكنه في الآن ذاته يتسرب عبر الجدار الصلب لا كجسيم يكسر الحاجز بل كاحتمالٍ يتلاشى: أخضر زمردي فاقع يتحول إلى زبرجد شفاف، ثم إلى نعناعٍ شاحب يكاد يذوب في ظلمة الفراغ الخارجي. تلك السحابة الخضراء الخافتة بالكاد تميزها عن لا شيء — وفي هذا الخفوت بالذات يتجسد نصف عمر يمتد ألفاً وستمائة سنة، مُشفَّراً في كثافة الضوء لا في حركته.