Éventails de Licmophora sur Varech

Vous planez à peine au-dessus d'une lame de kelp géant qui s'étend comme un continent ondulant d'olive et d'ambre, sa surface une mosaïque de cellules végétales dont les parois luisent sous la lumière filtrée de la zone subtidale, des rideaux caustiques bleu-vert balayant tout le paysage en pulsations lentes. Depuis ce substrat laqué d'une matrice mucilaginaire aux reflets irisés dorés et cuivrés — un biofilm d'exopolysaccharides sécrété par des dizaines d'espèces de diatomées —, des colonies de *Licmophora* s'élèvent sur leurs tiges de mucilage comme des éventails de paon déployés vers la lumière, leurs vingt à quarante cellules siliceuses arrangées en gerbes flabellées d'un or chaud, striées avec une précision nanométrique, vibrant à l'unisson à chaque impulsion du courant. Entre elles, les valves elliptiques de *Cocconeis* restent presque invisibles, plaquées à fleur de kelp, tandis que des rubans de *Rhabdonema* spiralent en chaînes en zigzag dont les arêtes captent la lumière comme des fils d'argent. Au loin, une cicatrice pâle entaille le biofilm — la trace encore fraîche d'un amphipode brouteur dont les mandibules soulèvent doucement les franges de mucilage déchiré, envoyant des ondes de pression qui font frémir chaque éventail de *Licmophora* comme des antennes d'or accordées à la même fréquence lente.